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เรื่อง...เขาตายเมื่ออายุ 40 ปี
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8.41 น. ของวันที่ 14/02/49 วันวาเลนไทน์...สำหรับผมคงไม่ได้มีความสลักสำคัญอะไร


ข่าวในหน้าหนังสือพิมพ์ผู้จัดการลงว่า นักเขียนรางวัลซีไรต์ ตายก่อนกาล ทำให้ผมอดที่จะเปิดอ่านเรื่องก่อนคอลัมน์อื่นไม่ได้ เพราะโดยส่วนตัว ผมชอบที่จะศึกษาความตายของใครต่อใคร โดยเฉพาะคนที่มีชื่อเสียง คนที่ไม่คิดว่า ความตายจะมาเยือนเขาได้ทั้งๆ ที่เขาไม่ได้เป็นโรคร้าย เขาแค่เป็นเพียงไข้หวัดใหญ่ธรรมดา แต่อาการแทรกซ้อนที่รุนแรงก็ได้เกิดขึ้นกับเขา


เขาได้ซีไรต์ในปี 2539 ยึดอาชีพเป็นนักเขียน ซึ่งผมรู้ดีว่า คนที่จะเป็นนักเขียนในแนวชีวิตถ่ายทอดสีสัน เรื่องราว ความเหงา เศร้า ฤดูกาลผ่านตัวอักษรเป็นร้อยเป็นพัน เป็นอะไรที่ตลาดไม่ได้กว้างใหญ่อะไร งานเขียนในแนวนี้เป็นงานเขียนที่ผู้เขียนทำจากกมลสันดาน ทำจากความเป็นตัวของตัวเอง และรางวัลตอบแทนที่ได้รับมีความสุขเป็นอันดับหนึ่ง ส่วนเงินเป็นอันดับสอง


09/02/49 เป็นวันที่เขาอายุครบ 40 ปี เขาคงผ่านช่วงที่คนเป็นนักเขียนทุกคนให้ความสำคัญ นั่นก็คือ ช่วงปีใหม่ มันเป็นอะไรที่คนอารมณ์สุนทรีย์ มักจะตั้งคำถามถามตัวเองมาโดยตลอด ในช่วงที่ลมหนาวมาเยือนประเทศไทย ว่า...โอ้เรายังไม่ตาย เหมือนกับเขาคนนี้ที่ส่งการ์ดมาให้เพื่อน แล้วเขียนข้อความสั้นๆ ว่า “เรายังมีชีวิตอยู่หรือนี่”


ผ่านปีใหม่ 2549 มาได้ไม่นาน เขาคนนี้ก็จากโลกไปก่อนกาล


การจากโลกไปก่อนกาลเป็นเรื่องที่ผมเองก็คิดอยู่ทุกลมหายใจเข้าออกว่า ถ้าถึงคิวฉันบ้างล่ะ อะไรที่ฉันยังไม่ได้ทำ ยังไม่ได้พูด ยังไม่ได้บอก ยังไม่ได้กระทำให้เต็มที่...ยมบาลจ๋า ฉันขอแลกทรัพย์สมบัติทั้งหมดที่มีกับเวลาซักหลายวันจะได้มั้ย ฉันคงจะบอกแบบนี้ แล้วรอคอยความเมตตาจากยมบาล ว่าได้โปรดตอบว่า O.K. เถอะ


ประวัติบอกว่า เขาสูบบุหรี่จัด แล้วก็หักดิบต่อการเลิกสูบบุหรี่...ไม่มีใครรู้หรอกว่า เพราะการหักดิบในครั้งนี้จะนำมาซึ่งความอ่อนแอของร่างกายหรือไม่ แต่สำหรับวงการแพทย์ไม่ต้องสงสัยเลย เพราะล้วนยืนยันว่าการเลิกสูบบุหรี่เป็นผลดีต่อสุขภาพ แต่สำหรับผม การมีชีวิตที่แข็งแรงเกิดขึ้นได้จากหัวใจที่เข้มแข็ง ยามใดที่ห่วงหาอาทรสุขภาพมากจนเกินไป ยามนั้นก็ต้องล้มหมอนนอนเสื่อทุกครั้งไป


เขาคนที่ผมเขียนถึงที่ไม่น่าตายก่อนกาลชื่อ กนกพงศ์ สงสมพันธุ์ นักเขียนซีไรต์ปี 2539


กนกพงศ์จากโลกไป พร้อมๆ กับเตือนผมให้ระวังชีวิตให้ดีๆ วันหนึ่งในขณะที่ไม่มีลางร้ายใดๆ ปรากฏ ผมอาจจะตายแบบไม่มีใครคาดคิดก็ได้
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